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Entre 1968 y 1973, Carmelo Bene (1937-2002) interrumpió temporalmente 
su labor teatral para realizar cinco incursiones en el cine: Nostra Signora dei 
Turchi (1968, Premio Especial del Jurado en el Festival de Venecia), Capricci 
(1969), Don Giovanni (1970), Salomè (1972) y Un Amleto di meno (1973). En 
todas ellas, el diablo del teatro italiano siguió trabajando, como había hecho ya 
en la escena, contra la representación y practicó una forma de escritura (aquí 
cinematográfica) que juega con las promesas de mímesis y de sentido propias 
del relato clásico. En los films de Bene, ocurre que la presencia de personajes, 
acción y lugar es perfectamente compatible con un montaje antinarrativo 
que parece desconocer la coherencia espacio-temporal así como con un uso 
antinaturalista del color y de la iluminación. Las promesas clásicas quedan 
incumplidas y la escritura cinematográfica opone resistencia a la lectura; es 
más, podríamos decir que se afirma a sí misma como acto de creación justa-
mente en su ilegibilidad. 
Bene socavó también la fiabilidad fotográfica de la película manipulando 
el material rodado y recurriendo, ya durante el rodaje, a sobreimpresiones, 
espejos y cristales coloreados que permitían desenfocar la visión hasta el límite 
de la estabilidad visual. En esta liquidación de la ecuación realista –entre lo 
que se ve y lo que se piensa como referente– fue determinante la colaboración 
del director de fotografía, Mario Masini, que acompañó Bene en cuatro de 
los cinco largometrajes (todos menos Capricci, donde el director fue Maurizio 
Centini) y que gracias a su inventiva técnica logró materializar muchas de las 
acrobacias formales que el director teatral le exigía al cine. 
Es preciso recordar que Masini ha sido, antes y después de su trabajo con 
Carmelo Bene, uno de los protagonistas del cine experimental italiano de los 
años sesenta (Il sogno di Anita, 1963; Immagine del tempo, 1964; X chiama Y, 
1968) y que ha trabajado además con muchos cineastas, entre otros Paolo y 
Vittorio Taviani (San Michele aveva un gallo, 1972; Padre Padrone, 1977, Palma 
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de oro al Festival de Cannes) y Haile Gerima (Teza, 2008, Premio Especial 
del Jurado en Venecia). 
En el volumen que reseñamos, Masini recuerda sus días de trabajo con 
Bene ofreciendo muchos detalles hasta ahora desconocidos y nos permite 
entender cómo, para el director teatral, se trataba ante todo de transformar la 
actitud naturalista del cine en una elaboración artística superando los límites 
impuestos al cine por la realidad y la naturaleza (Masini, 2020, p. 35). 
Los recuerdos de Masini muestran a un Carmelo Bene que juega con el cine 
explorando posibilidades para liberar al medio de sus servidumbres miméticas 
y narrativas. La pasión experimental que el director vivía durante el rodaje 
se extendía también a actores y colaboradores técnicos: “Carmelo accettava 
l’inventiva sul set perché permetteva anche a lui di poter intervenire in modo 
inaspettato” (p. 30). En efecto, si hay algo que se desprende de estas páginas es 
una forma de trabajar en la que el único límite es el de la imaginación porque 
incluso la escasez de recursos se convierte, para Bene, en una oportunidad 
imprevista, como ocurre, por ejemplo, con la ausencia de sonido en directo: 
“Nei quattro film che ho realizzato con Carmelo, non abbiamo mai registrato 
l’audio spesso anche a causa della scarsità delle risorse a nostra disposizione 
[…] Invece di rappresentare un limite, non dover pensare all’audio ci ha per-
messo di essere molto più liberi sul set. Potevamo cambiare idea anche nel 
corso delle riprese” (p. 9).
Masini corrobora así, con sus recuerdos, el carácter heroico de la experien-
cia cinematográfica de Bene quien solía definir su cine como “el ciclo de la 
dépense”, por el inmenso gasto de sí (Bene, 1983, p. 87) y porque allí la vida 
era inseparable de la escena, como sugiere el mismo director de fotografía 
cuando recuerda que la cocina de Bene fue convertida en la escena del gusto 
del disgusto de Nostra Signora… (p. 20) o que la casa de Bene en Roma fue 
el castillo medieval (de una sola habitación) de Don Giovanni (p. 26). Otras 
fueron las circunstancias de trabajo en el caso de Salomé y Un Amleto di meno 
cuando ambos pudieron disfrutar de la opulencia de Cinecittà. Sin embargo, 
tampoco entonces, renunciaron a la experimentación, como revelan los detalles 
técnicos que menciona Masini acerca del uso del Scotchlite en Salomé (p. 28) 
o de la montaña de libros en Amleto (p. 32). 
El relato del director de fotografía está subdividido en capítulos (uno por 
cada film) e incluye también dos apartados sobre proyectos no realizados (Faust 
y Giuseppe Desa da Copertino). El volumen ofrece además unas fotografías 
hasta ahora inéditas que fueron tomadas durante la realización de Un Amleto 
di meno y que se conservan en el Archivio Papi Cipriani.
Carlo Alberto Petruzzi ha sabido reunir estas memorias conservando toda 
la precisión del relato técnico y la inmediatez del registro oral. Sin duda, el 
profundo conocimiento que el investigador posee del trabajo de Bene –y que 
le ha permitido, hace dos años, reunir la más completa bibliografía de y sobre 
las obras del director (Petruzzi, 2018)– fundamenta la impecabilidad filológica 
de las notas aclaratorias que, en el volumen, contextualizan los momentos 
evocados.
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Queremos destacar finalmente que el texto se publica en lengua italiana, 
francesa e inglesa, incrementando así el todavía reducido número de publica-
ciones sobre Bene en ámbito internacional. Para el investigador interesado en 
una de las figuras más relevantes de la historia del teatro italiano este documen-
tado volumen con su interesante apéndice fotográfico, así como la ya citada 
recopilación bibliográfica, constituyen un utilísimo instrumento de trabajo.
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